Nhạc nội địa hiện chiếm 78% bảng xếp hạng Spotify Indonesia, tăng từ 60% vào năm 2023. Năm năm trước, bảng xếp hạng này thuộc về K-pop và nhạc pop phương Tây. Sự đảo ngược đó là câu chuyện lớn nhất tại thị trường âm nhạc lớn nhất Đông Nam Á, và hầu như không ai bên ngoài khu vực theo dõi điều này.
Bộ phận Đông Nam Á đã định lượng sự rút lui của K-pop bằng một con số cụ thể: hệ số tương quan âm 0,79 giữa thị phần Indo-pop tăng và vòng quay K-pop giảm kể từ năm 2023. Sự quan tâm đến K-pop đã giảm xuống còn khoảng 40%, thấp hơn nhiều so với đỉnh, trong khi 74% thính giả Indonesia hiện cho biết họ ưa thích nghệ sĩ nội địa hơn.
Vậy là nhạc Indonesia đã chiến thắng trên sân nhà. Điều bất ngờ là nguồn tiền bản quyền hiện đến từ đâu.
Con số ẩn sau con số
Vào tháng 6 năm 2026, Bộ Kinh tế Sáng tạo Indonesia và Spotify báo cáo rằng nhạc Indonesia đã được khám phá hơn 6,3 tỷ lần bởi thính giả mới trên nền tảng này trong năm 2025. Thu nhập bản quyền của các nhạc sĩ Indonesia tăng hơn 16% so với năm 2024.
Đây là chi tiết mà hầu hết truyền thông trong nước đã bỏ qua: khoảng 60% thu nhập bản quyền đó đến từ thính giả nước ngoài. Bộ trưởng Teuku Riefky Harsya và giám đốc điều hành Spotify Đông Nam Á Gustav Back coi đây là một chiến thắng, và đúng là như vậy. Nhưng điều đó cũng có nghĩa là tiền và khán giả không còn ở cùng một nơi.
Một nghệ sĩ có thể thống trị bảng xếp hạng Jakarta nhưng phần lớn thu nhập lại đến từ Malaysia, Hà Lan và cộng đồng người Indonesia hải ngoại khắp vùng Vịnh. Theo Báo cáo Âm nhạc Toàn cầu của IFPI, thị trường Indonesia là một trong những thị trường tăng trưởng nhanh nhất khu vực và vận hành hơn 90% qua streaming. Nhưng đường cong tăng trưởng và đường cong thu nhập lại chỉ về hai hướng khác nhau.
Hai Indonesia, hai nền tảng
Con số 78% che giấu một sự phân chia thể loại quyết định cách mỗi nghệ sĩ được trả tiền.
Một Indonesia là làn nhạc pop bản địa trên Spotify: Bernadya, Mahalini, Tiara Andini, Fabio Asher và các nghệ sĩ alternative như Hindia. Các bản audio chất lượng cao, vị trí trong playlist và tệp thính giả trẻ, thành thị. Đây chính là danh mục nhạc tạo ra 60% thu nhập từ nước ngoài.
Indonesia còn lại là dangdut và người anh em koplo, thể loại thực sự lấp đầy các đám cưới, sân khấu làng quê và sóng phát thanh địa phương. Denny Caknan, Happy Asmara và Ndarboy Genk tạo ra lượng người xem khổng lồ, nhưng họ làm điều đó trên YouTube, bởi người hâm mộ dangdut xem vũ đạo nhiều như nghe nhạc. Một làn sóng nghệ sĩ hip-dut và trap-dut mới như Tenxi, Naykilla và Jemsii đang kéo âm thanh đó lên Spotify, nhưng trọng tâm vẫn là video.
DSP là viết tắt của nhà cung cấp dịch vụ kỹ thuật số, các nền tảng trả tiền theo lượt phát. Tại Indonesia, DSP quan trọng nhất đối với thể loại nội địa lớn nhất là YouTube, tiếp theo là JOOX và Spotify. Một nhà phân phối chỉ tối ưu cho một nền tảng sẽ bỏ lỡ một nửa thị trường. Chính sự phân chia này khiến một nửa lượng streaming của Indonesia là video và giữ thói quen nghe nhạc tại nhà của Malaysia trên JOOX.
Tỷ trọng xuất khẩu thực sự đòi hỏi gì ở nhà phân phối
Tỷ lệ 60% tiền bản quyền từ nước ngoài không phải là một con số marketing. Đó là một yêu cầu vận hành. Một bản phát hành Indonesia giờ đây phải được phân phối, đối soát và kiếm tiền trên các nền tảng và lãnh thổ mà hầu hết các nhà phân phối toàn cầu coi là thứ yếu.
- Phân phối lên YouTube Content ID và YouTube Music, không chỉ các DSP âm thanh, để danh mục dangdut và koplo kiếm tiền trên nền tảng nơi chúng thực sự được tiêu thụ.
- Phủ sóng JOOX và các DSP khu vực cùng với Spotify và Apple Music, vì khán giả trong nước và cộng đồng hải ngoại không dùng chung ứng dụng.
- Xử lý phân chia tác quyền nhiều tác giả một cách rõ ràng, bởi các bản cover koplo, phiên bản live và remix chồng chất người đóng góp rất nhanh.
DDEX là viết tắt của Trao đổi Dữ liệu Kỹ thuật số, tiêu chuẩn siêu dữ liệu cho phép một bản phát hành mang theo thông tin ghi công và phân chia chính xác từ khâu phân phối đến thanh toán. Phân phối DDEX gốc là thứ giúp một bản chỉnh sửa koplo của Denny Caknan không bị mất tác giả giữa một yêu cầu bản quyền trên YouTube và khoản thanh toán trên Spotify, đồng thời cho phép nghệ sĩ nhìn thấy 60% thu nhập xuất khẩu được liệt kê theo từng lãnh thổ thay vì một khoản tiền gộp.
Đó là lý do cần một nhà phân phối được xây dựng dựa trên phạm vi phủ sóng DSP khu vực và phân chia minh bạch thay vì một đường ống ưu tiên thị trường Mỹ. InterSpace Distribution báo cáo thanh toán theo từng nền tảng và từng lãnh thổ, góc nhìn mà một nghệ sĩ kiếm phần lớn thu nhập ở nước ngoài thực sự cần.
Nhạc Indonesia đã dành một thập kỷ đấu tranh để làm chủ bảng xếp hạng của chính mình. Họ đã thắng. Cuộc chiến tiếp theo là đảm bảo số tiền họ hiện kiếm được ở nước ngoài được chuyển đến, liệt kê chi tiết, vào đúng tài khoản.